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CHI SEI TU? , , , , , . 



hi sei tu? L’Onnipotente che dai 


cumuli delle nuvole e dai tralci 
delle stelle guarda il fanciullo preso 
fra riverenza e tremore? Il Dio prov¬ 
vido che nel segreto apparecchia alla 
creatura le prove e i modi di supe¬ 
rarle o di soccombere e solo Egli sa 
il fine? L’anima oscura dell’Universo? 
La sostanza delle mutevoli parvenze? 
E dunque anche le fibre e la luce 
del mio cuore? La bontà di questo 
raggio di sole che scalda le vene della 
mia mano distesa? La purità del fio- 
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rellino che nasce intorno alla bocca 
del pozzo? O il rifugio che lo spi¬ 
rito smarrito crea a sè stesso per or¬ 
rore e ribrezzo del vuoto? L’ombra 
che getta in terra il cuore troppo 
solo? L’eco della voce che ti chiama 
e ripete in vano il tuo nome? 


io 


io 



IO NON DESIDERO IN- 
TERPRETI ^ # + + + * 


I o non desidero interpreti nè inter- 
mediarii, non poeti nè filosofi nè 
savi che m’accompagnino e guidino 
a te, o mio Signore, e mi prestino le 
formule per adorarti. L’innamorato 
che canta sotto il balcone chiede for¬ 
se a qualcuno le note della melodia 
che tirerà dal fondo del suo petto 
ingombro ? 

Io voglio cercarti da me, con la sola 
piccola lanterna del mio cuore acceso 
tenendovi sopra la mano perchè il 
vento che monta dal buio della valle 


il 


li 



non me la spenga ed io non rimanga 
a mezza costa disorientato. Voglio sa¬ 
lire a te con le sole ali del mio sem¬ 
plice amore. Parlarti direttamente, of¬ 
frirti con le mie mani il dono della 
mia anima così come tu l’hai fatta, 
timida ombrosa appassionata, vestita 
d’ignoranza e d’innocenza. Il dolore 
mi ha lavato gli occhi e la faccia. 
Sono puro come le cose la cui vita 
non ha ieri, la cui opera ha nome 
obedienza. Vorrei toccarti come ti toc¬ 
ca il vento, come ti tocca la frescura 
dei monti, il riso dell’umida stella 
affacciata al ciglio dell’alba. 
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BARLUMI 


* * + * * ? 


P erchè dovessi essere così dura¬ 
mente colpito, o mio Dio, tu lo 
sai. Perchè privo del mio santo bene, 
derubato del mio giusto oro, muti¬ 
lato, accecato, affogato in un mare di 
tenebre, tu lo sai. Perchè avere il 
cuore diviso da un aguzzo pugnale, 
vuoto del suo innamorato sangue, 
morto ma lasciato vivere tanto ancora 
da sentirsi incessantemente morire, tu 
lo sai. 


A meno che questo incessante morire 
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non fosse F avviamento alla vita, e 
questo ch’ora a me sembra un bran¬ 
colare nel buio non sia il principio 
della salita che mena in cima al monte 
della meraviglia, e questa pena ch’io 
duro tanta fatica a portare, questo pe¬ 
so che mi accascia e mi costringe a 
gemere e quasi mi fa stramazzare, non 
sia che il prezzo dell’altezza dove la 
tua impenetrabile saggezza mi guida e 
la tua provvida mano m’accompagna. 
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CHE SONO IO? , , , , 


he sono io? 



V^/ Nulla, mio Dio. Sono meno della 
nuvola che si scioglie, meno della 
pietra che si sgretola e disfa al sole, 
meno del volo del vento, meno del 
pigolìo dell’uccello da nido, meno del 
filo dell’erba che di tutto trema, e 
oggi è verde e domani arido e secco, 
meno dell’ombra che stampa sulla 
strada illuminata dalla luna il cavallo 
che fugge. Sì, io sono meno di tutte 
queste cose : ma la mia origine è da 
te, o mio Dio : tua fattura sono : 


carne della tua carne, sangue del tuo 
sangue. Un raggio della tua luce cadde 
un giorno sulla polvere della terra ed 
io nacqui. 

E dunque non m’abbandonare: non 
lasciare ch’io languisca e mi perda: 
sostienimi, dammi forza e lume acciò 
ritrovi la via e la salvezza. 
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la muraglia 


V * + A 


’è una muraglia più delle nuvole 



alia, che fiancheggia la strada di 
tutti. Quand’ero piccolo vi giocavo 
al piede e mi divertivo a strappare il 
musco e i fiorellini che crescevano tra 
pietra e pietra, e a sgretolar calcinac¬ 
ci che rumavano su l’erba con un leg¬ 
gero crepitìo, ma ora che non gioco 
più, guardo con ima sorta di malin¬ 
conia corrucciata, e rancore quasi, la 
mole arcigna rizzata sopra me che 
mi nasconde non so che cieli e mon¬ 
di verso cui s’appunta la mia antica 
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curiosità inappagata. Attaccato alle 
nude pietre, non so come portare il 
peso della triste brama che sempre mi 
rosica e consuma come il primo gior¬ 
no che alzai gli occhi per interrogare, . 
o Signore! Nelle ore che il trambusto 
si acqueta e la strada si spopola, mi 
pongo in ascolto. Addossato al muro 
come il mendico cieco, attendo l’ele- 
mosina d’una sillaba che mi piova dal- 
1 alto. A volte sembrami udire come 
un ronzio... Ma che cosa? La tua pa¬ 
rola, o mio Dio? O la romba del ven¬ 
to nella foresta? O il frastuono deh 
mare alla spiaggia lontana? O echi 
forse di musiche cadute negli abissi 
dei tempi che non tornano più, voci 
di creature che amammo, che il de¬ 
stino ci strappò dal fianco mentre 
dormivamo tranquilli con la gota sul 
guanciale e se le portò via, non si 
sa dove? 
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QUANTO tempo per • 
TROVARTI HO CAMMI¬ 
NATO ? > * * * f t * 



uanto tempo per trovarti ho cam¬ 
minato? Sono stanco e ancora 
ignoro il tuo vero luogo ed essere, 
o mio Dio. Il Libro de’ libri mi dava 


un Dio fiero e iracondo, non Te, l\ 


amoroso indulgente padre e Signore 
mio. Le parole ambigue inconcludenti 
de’ savi, che potevano valermi ? Che 
valermi la mia debole e vacillante ra¬ 
gione? Viatico m’è stato solo questo 
avaro e rapace ardore e dolore che 
m’ha condotto qui e ch’io t’offro, o 
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Signore. Tribolato e rotto di dubbiez¬ 
ze, di pentimenti, di soste, di ritorni, 
m’è stato il cammino. Poiché pian¬ 
gevo, il cuore mi riportava indietro 
nel tempo ch’ero umile e timoroso 
e la mia mamma m’insegnava ciò ch’e¬ 
ra bene e ciò ch’era male e la maniera 
di adorarti, ed io m’impietosivo guar¬ 
dando il tuo Figlio morto steso nel . 
lenzuolo con sul viso tanta passione, 
e mi venivano le lacrime pensando 
come l’avevano ucciso e come resusci¬ 
terebbe per camminare sulla terra an¬ 
cora e per volare a te, e intanto po¬ 
sava assopito ma pur doloroso tra le 
preghiere dei fedeli e le fiammelle dei 
ceri e l’odor del grano accestito nei 
tondi co’ suoi magri steli. Ma io ti 
pensavo con veemenza e mi ti sentivo 
vicino vicino, dopo liberatomi del pe¬ 
so dei peccati. E aspettando che tu mi 
visitassi col pane dell’ostia mi ineb- 
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briavo della mia sorte, e gli angioletti 
che sorridevano sospendendo il volo 
intorno alla Madonna dal manto se- -* 
minato di stelle, parevami stessero lì 
per abbracciarmi e rapirmi e solle¬ 
varmi in alto, in alto, fino a depor¬ 
mi ai tuoi piedi. Ma ora rimmagine 
tua s’è offuscata e allontanata ed an¬ 
cora io ti cerco, e in questo lungo 
cercarti m’affatico e mi logoro. Oh, 
dammi un segno ! Che io riconosca 
la tua traccia e vi respiri il profumo 
da te sparso nel tuo transito. Che 
io giunga fino alla soglia della tua 
casa e segga su l’ultimo gradino col 
mento sui ginocchi ascoltando le mu¬ 
siche che rallegrano i tuoi pensieri 
e le voci degli angeli che colgono 
fiori per adornarne la tua mensa. 
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amavo e servivo la 

CREATURA # + # * + + 


mavo e servivo la creatura e tra¬ 
scuravo il Creatore. In sè e per 
sè la servivo e l’amavo. Di smoderato 
amore l’amavo. Ma il suo parlare mi 
eA lusinghiero ed io me ne lasciavo 
irretire e mi vi crogiolavo dentro col 
godimento del fanciullo che supino 
ascolta i suoni del vento tra l’erbe del 
prato. 

La mia giornata non era se non una 
vendemmia d’amore. Ma per te, o 
Signore, non avanzava a sera fatta 
che un gracile racimolo. Il pensiero di 
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te era simile al visitatore che si an¬ 
nunzia quando in casa c’è ressa. Sa¬ 
lire dove tu abiti non era agevole. 
Lo stesso cielo notturno con la sua 
faccia d’irto arroventato spineto mi 
respingeva. Quando il mio desiderio 
si poneva sulla tua traccia, ecco che 
subito si smarriva in laberinti e an¬ 
dirivieni, e si voltava indietro sco- * 
raggiro e mortificato. 

Ma la notte che il sonno mi fu tolto, 
tu sentisti pietà del tuo servitore e 
venisti, o mio Dio, senza chiamare. 
Udisti l’urlo della mia carne adden¬ 
tata e accorresti. Bontà viva, nella 
casa stabilita tra mare e ciclo, circon¬ 
data di solitudine e di silenzio, per 
poter servire da altare. Con l’impeto 
della sorgente che sgorga dal duro 
masso tu prorompesti dal mio dolore. 
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PICCHIO A TE 


+ * + + 


P icchio a te, supplico a te. 

Aprimi ! 

Toglimi dall’oscurità dove brancolo. 
Liberami dalla paura delle fantasime. 
Aprimi come apriresti al senzatetto 
stremato di forze che strascica i piedi 
sanguinanti e sospira un luogo ospi¬ 
tale dove distendersi, e invidia gli 
scrìccioli che riposano nei buchi del¬ 
le muricce. 

Aprimi ! 

Sono stanco di numerar le stelle e in¬ 
seguirle. Le stelle mi sfuggono come 
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pesci che saltino via dalla rete fosfo¬ 
rescenti e ricaschino dentro l’opaco 
mare. E gli alberi mi girano attorno 
stridendo come tizzi infiammati. Il 
mio cervello è svanito come il sughe¬ 
ro e il mio cuore è stretto di ango¬ 
scia. 

Aprimi, o mio Dio. 

O almeno lascia che mi appoggi allo 
stipite della tua porta e vi rimanga 
finché non riveda la mia strada tra¬ 
sfigurata nel lume del primo albore. 
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dammi un segno 


* * 


animi un segno, una parola chia¬ 
ra e ferma a cui io mi possa at¬ 
taccare, che mi tragga come la mano 
della mamma trae l’infante che se no 
"fckmpa e casca o si distrae dietro 
^-farfalle o le paglie mulinate dal ven¬ 
to. Aiutami a comprendere, a legge¬ 
re. Insegnami l’alfabeto del mistero. 
Deciframi ciò che sta scritto nel pro¬ 
filo delle rupi e delle montagne, spie¬ 
gami il linguaggio del cielo notturno, 
la crittografia delle costellazioni, il 
senso delle voci dell’acque quando 
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corrono a ravvivar l’erba del prato, 
e l’erba si rizza ilare e grata. Dimmi 
che cosa racconta il vento, e perchè 
si lamenta il mare e insorge arruffato 
e rabbioso e subito dopo cade rab¬ 
bonito e rispecchia il sereno e la nu¬ 
vola con ima tenerezza immemore 
uguale e benaugurosa. Dimmi il per¬ 
chè alla cheta e ostinata fissità dello 
sguardo lunare risponde la mia com¬ 
mozione di fanciullo sperduto, e co¬ 
me mai 1 armonie dei silenzi celesti 
ora mi cullano ed esaltano ora m’ab¬ 
battono e svigoriscono e mi mettono 
m cuore una smagata voglia di scom¬ 
parire. 
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COI SOSPIRI DELLE 
SPENTE ALLEGREZZE 


oi sospiri delle spente allegrezze, 



coi morsi e l’arsure dei vani rim¬ 


pianti, coi singhiozzi d’una croce così 
dura da portare, canto a te la mia 
mattinata, o Signore. 

Mi tuffo in fondo al mio dolore sa¬ 
lato, e chi sa che non tocchi le tue 
fibre di padre, chi sa che non ti faccia 
risovvenire di Maria e della sua pas¬ 
sione di madre, di Gesù e della sua 
agonia d’uomo e della sua ferita al 
costato e delle piaghe ai polsi e ai 
piedi, e non pieghi la tua tenerezza. 
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Ascoltami, o Signore ! 

Coi fumi della mia tristezza e deso¬ 
lazione, con le scintille della felicità 
perduta, compongo a te la mia mat¬ 
tinata. 

Del mio roco gemere faccio musica, 
del mio piovere di lacrime faccio mu¬ 
sica, dei miei malati e azzoppati pensie¬ 
ri faccio misura e movimento di danza. 
Ascoltami ! 

La mia canzone nasce dal cuore che 
ti male ha spremuto, dagli spasimi 
d una pena crudele come il gastigo, 
cattiva come la vendetta, selvaggia 
come la coltellata nella schiena; e da 
un eccesso d amore che non trova 
dove posarsi. 

Potessi darle lo splendore de’ topazi 
e zaffiri custoditi nel cofano della not¬ 
te, le melodie dei rivi che rigano la 
terra e dell’acque marine che acca¬ 
rezzano la spiaggia, l’abbandono e 
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l’effervescenza della puerizia che non 
si stanca di confidare. 

Ascoltami ! 

Stringo nel pugno il mio piccolo cuore 
che si dibatte come l’uccello colpito 
dal piombo, e canto. 

Canterò e suonerò finche la rugiada 
su l’erba e il risentito alito monta¬ 
nino e frusciar di foglie per le alture 
effuse d’argento non m’avverta che 
l’alba è vicina. 

Ascoltami ! 

La notte è scura e deserta, e l’alba 
tarda a venire. Tutti dormono nei 
loro placidi letti, ed io perplesso e 
tremante canto a te la mia mattinata. 
Ascoltami, o Signore ! 

Volgiti a me come al mendico che 
tende la mano al canto della strada. 
Gettami un pezzo del pane della tua 
grazia ! 
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SE I MIEI OCCHI SONO 

incapaci *■ * + * + * 



S e i miei occhi sono incapaci di fis¬ 
sare il sole mentre che brucia in 
mezzo al sereno, e la mia mente si 
confonde e misura e riconosce la pro¬ 
pria poverezza contemplando la notte 
stellata o le nervature di una foglia 
di vite o la gemma del fico aprentesi 
come la manina del neonato, e si ri¬ 
tira in sè scoraggita e delusa e umi¬ 
liata e cerca a tentoni l’appoggio do¬ 
ve assicurarsi per non stramazzare, 
come pretenderò io col mio cuore 
scarso e la mia fragile vista di so¬ 
stener la luce della tua presenza? 
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o Mio SIGNORE, PONI * 

fine + + + + + + + + 


O mio Signore, poni fine a questo 
mio vano e travagliato cercarti. 
Non permettere che il tuo servo an¬ 
cora vada di qua e di là reggendo a 
stento il peso della passione ch’è tua 
e scambiando monachine o fuochi 
fatui per stelle, — che talvolta non 
finisca per accosciarsi in mezzo alla 
strada spossato e disebbriato. Il mio 
cuore è colmo e trabocca. Non per¬ 
mettere che si versi per terra. O che 
lo divori l’ansia della quale respira. 
O lo soffochi la fioritura d’amore che 
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da lui nasce, nella quale da sè mede¬ 
simo s’è avviluppato. Cogli, o mio Si¬ 
gnore, la fioritura ch’è tua: affrettati 
prima che ii vento dell’autunno la di¬ 
stacchi e la disperda. Il mio cuore ha 
sete di te. Vuol vederti e toccarti. Il 
mio cuore è smarrito. Ha bisogno di 
appoggiarsi a una speranza, di legarsi 
a ima certezza, di mescolarsi e fon-* 
dersi con un più vasto amore che lo 
abbracci e consoli per sempre. Chi¬ 
nati, o mio Signore, e osserva i germi 
de’ miei pensieri: i loro impercettibili 
moti, quando mettono radice e poi 
fendono la corteccia del cuore e riz¬ 
zano i loro incerti steli. Osserva come 
gli steli si aprono in bocci e corolle 
di fiori tinti dei colori dell’arcobaleno. 
Odora i loro incensi. Tendi l’orecchio 
e ascolta come dice ogni mia fibra il 
tuo nome. Tutto e tuo, o mio Signore, 
ed io non sono che un umile arbusto 
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sradicato dal celeste vivaio. E dunque 
prendimi, e alzami fino a te come l’avo 
prende nelle braccia il figlio del figlio ; • 
e l’alza fino a ridergli dentro gli occhi.' 
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ma se vedere il tuo 

VOLTO M’È CONTESO 


a se vedere il tuo volto m’è con- 



ivi teso, io ti cercherò nel cuore 
della creatura che mi hai dato a com¬ 
pagna. La creatura non è forse il tuo 
specchio ? Ti cercherò nel suono della 
sua voce oltremarina, o nella luce della 
sua grazia mentre danza e sembra non 
tocchi terra e la raffica deH’amore la 
sollevi fino a te ed essa porti seco in¬ 
sieme il sangue mio rapito e tutt’i frutti 
bontà e ricchezze della terra e te l’of¬ 
fra in un unico slancio, con le mani 
alte e protese, come in una cornu- 
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copia, o Signore. Ti cercherò nel ge¬ 
mitio delle rondini che raspano il 
doccione della gronda o nel respiro 
del ponente che sfiora il mare e lo fa 
sfolgorare come il mantello gemmato 
d’un re leggendario, o nel trasmigrar 
delle nuvole abbaglianti come inse¬ 
gne della tua maestà, o Signore, o nel 
fiorir del ciliegio lungo il bordo del * 
ruscello quando la primavera slega i 
ghiacci e riprova i suoi flauti, o nelle 
pause del crepuscolo quando gli ul¬ 
timi fumi dei desiderii si sono dis¬ 
sipati e in fondo ai tuoi giardini le 
prime lampade oscillano accese e il si¬ 
lenzio si fa più trasparente e le stesse 
rondini non osano più invadere il 
cielo per timore di spezzar qualche 
filo della tela che si tesse fra terra e 
cielo, ma volano basse, rasente il suo¬ 
lo, guardinghe e mute. 


40 


40 


CONDUCIMI OVE PIAN¬ 
GE IL DOLORE DELLA 

madre 4 ^ **■ * * * *■ 


C onducimi ove piange il dolore del¬ 
la madre, o mio Signore, acciò 
io ammutolisca e cada in ginocchio. 
Che io veda il dolore della Madre e 
mi vi specchi dentro umiliato. Ch’io 
veda con questi occhi la Regina delle 
madri che partorì senza pena anzi con 
gioia, e stupita, smarrita, incredula 
quasi, rimirava il Bambino coricato 
nella mangiatoia, fasciato nel candido 
lino, ridente e radiante. Che lagrima- 
va di tenerezza, e quando il perico¬ 
lo le fu addosso, di furia se lo prese 
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in collo e stringendoselo al seno spa¬ 
ventata fuggiva per la notte sopra Ta¬ 
ssello, e Giuseppe con parole d’amo¬ 
re e di conforto la seguitava. E poi 
venne il tempo che il fanciullo si stac¬ 
cò dal suo fianco per andare come 
agnello frammezzo a lupi da’ denti 
acuti e gola spalancata che bramava¬ 
no il suo sangue, ed ella tremava co¬ 
me una canna palustre. E poi venne 
il tempo che pianse trapassata nel pet¬ 
to da sette spade. L’acque del dolore 
strariparono e le sommersero il cuo¬ 
re, ma ella non si dolse. Volse lo 
sguardo umido a te, o mio Signore, 
e chinò il capo. 

Conducimi, o mio Signore, dove io 
veda il dolore del Figlio e passo passo 
ne accompagni la sacrosanta passione. 
Ch’io tocchi con mano l’afflizione e 
costernazione di Chi s’ebbe male per 
bene. Da coloro cui era andato incon- 
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tro chiamandoli fratelli e porgendo un 
dono di luce di verità e di vita, s’eb¬ 
be derisione bacchettate percosse tra- ; • 
dimento e il pesante legno e l’obbro¬ 
brio della croce; e nell’ora della sete, 
quando l’angoscia soprabbondava e la 
sua maitoriata carne gridava Dio mio 
Dio mio perchè m’hai abbandonato, 

_la spugna imbevuta di aceto. 

Come oserò io lamentarmi? 

Canta, o mio povero cuore! 

Ricordati del Poverello che mentre 
languiva nella capanna che la sorella 
Chiara avevagli apprestata, pur con 
scandalo del vescovo cantava. Gli oc¬ 
chi gonfi arrossati, le membra pia¬ 
gate gli davano angustia e tormen¬ 
to; nulla più gustava de’ piaceri ter¬ 
restri, e nondimeno cantava. Vedeva, 
o mio Signore, la tua gloria, il regno 
che gli avevi promesso, la beatitudi¬ 
ne che di là lo aspettava, e canta- 
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va. Le rondini gli volteggiavano in¬ 
torno premurose battendo e raspan¬ 
do con le zampine le paglie del tetto 
e balenando alla finestrella col chia¬ 
rore del bianco petto, il vento zufo¬ 
lava tra canna e canna, il rio scor¬ 
reva giù per i prati con un mormorio 
d’ingenua preghiera; ciascuna crea¬ 
tura lo salutava e accarezzava con la 
voce e con l’ala; persino le foglioli¬ 
ne degli olivi si commovevano mo¬ 
strando l’argenteo rovescio: ed egli 
frammezzo ai patimenti lodava te, pur 
te, solo te, o mio Signore ! Ma io, con 
che cuore seguiterò a lamentarmi? 
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CHE SARÀ DI TUTTO ' 

\ 

CIO ? ****<>*o* 


4 

• 

he sarà di tutto ciò ? Sensi pen- 
V> sieri affetti memorie ardori fu¬ 
rori frenesie ? Polvere che il vento 
si porterà? Gocce senza luce senz’iride 
e senza nome condannate a sboccare 
e perdersi nell’oceano caliginoso? Po¬ 
seranno le ossa nell’oscuro dormitorio 
comune e basta? E io diventerò non 
più io ? Io putredine, io terra, io fiori, 
io sereno e rugiada e canto d’usignuo¬ 
lo ? E tutto come mai fosse esistito ? 

? 


Oh, se questo è il destino, lascia, o 
mio Dio, che mentre ancora questi oc- 
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chi s’aprono io li nutra della vista delle 
scarse perle che una cara mano ha sal¬ 
vato dai graffi della tempesta, e men¬ 
tre ancora batte questo cuore mor¬ 
tale non volere che io lo vuoti del¬ 
l’amore che lo riempie anche se tanta 
parte d’esso è terrena. Lascia ch’io 
mi sfami con le briciole del pane 
della felicità perduta, che mi scaldi * 
alla cinigia che traluce di sotto la ce¬ 
nere e anzi mi chini a soffiarci dentro 
per vedere se per caso non si destasse 
ancora il miracolo d’un’ ultima cre¬ 
pitante fiammata. Lascia ch’io consi¬ 
deri sacre queste magre reliquie. Che 
beva ancora un po’ del mio vecchio 
vino, sorseggiandolo adagio adagio 
con gli occhi semichiusi e la misura 
e temperanza che la severa vita m’ha 
insegnate. 
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o MIO SIGNORE, HO 
SETE 


O mio Signore, ho sete, sete del¬ 
l’acqua che il tuo Figliuolo se¬ 
duto alla fontana di Giacobbe offriva 
alla donna di Sichar. Guarda la mia 
lingua secca, le mie fauci accese, le 
mie labbra screpolate. Abbi pietà di 
me. Dammi da bere di quell’acqua 
che sola può dissetarmi, che chi ne 
beve una volta non ha più sete mai, 
anzi l’acqua diviene in lui una fonte 
sagliente in vita eterna. Dammi da be¬ 
re di quella miracolosa acqua viva. Le 
mie labbra tremolanti si tendono a 
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te. Lasciavi cadere un sorso di quel 
puro e schietto argento. Che la mia 
gola appena se ne bagni, ed io ne 
avrò perpetuo refrigerio. La notte che 
m’è sopra non mi darà più paura. 
Poserò cheto nel mio lettuccio e mi 
addormirò pago e abbonito con le 
mani sul petto in croce come quan¬ 
do ero cosa tutta tua e la nutrice cui- • 
landomi cantava e chiamava la luna 
a vedermi e la luna piano piano en¬ 
trava col suo stupito tesoro e cangia¬ 
va in oro tutto ciò che sfiorava. 
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SONO CREATURA TUA 



S ono creatura tua. Fa di me ciò che 
tu vuoi. Non chiederò perchè. Ac¬ 
cetterò i tuoi decreti come si accetta 
il giro delle stagioni, il pullulare del 
germoglio e il distaccarsi della fo¬ 
glia secca, l’impennarsi del cavallone 
schiumoso e l’abbattersi contro la cla¬ 
morosa scogliera. Non litigherò. Non 
mi lamenterò ; non griderò mentre mi 
morderanno e strazieranno i denti del 
mio dolore. Pretenderei forse d’essere 
come l’importuno che cerca di fram¬ 
mischiarsi con gl’invitati alla festa do- 
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ve non è chiamato, o come l’indi¬ 
screto che sporge il viso nel vano 
della porta per gettare un’occhiata 
dentro la casa altrui e scoprire il se¬ 
greto che non gli appartiene? Sono 
creatura tua, cosa tua. Fa di me ciò 
che ti piace. La tua volontà sia il mio 
letto e il mio riposo, l’ordito delle mie 
canzoni, il prato fiorito delle mie ri¬ 
creazioni. 


5 ° 


5 ° 




so CHE UN GIORNO 
QUALCUNO + + * 


S o che un giorno qualcuno da te 
mandato picchierà alla mia porta, 
e col tono di chi non dubita d’essere 
ubbidito, m’intimerà di sgombrare. E 
io, d’ogni cosa nudo, senza pur il 
tempo d’abbracciare e dire addio a chi 
mi lascio dietro, uscirò e m’incammi¬ 
nerò per la strada che non conosco 
se non per esservi entrato da bambi¬ 
no con la mia mamma che mi tirava 
per mano. Ah, come la ricordo quella 
che la mia mamma chiamava la strada 
reale! Non c’è che l’infanzia capace 
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di scolpire ciò che gli occhi appena 
intravidero : ed è per ciò che oggi 
ancora dopo tanti anni io l’ho davanti 
la strada lunga e diritta che nel cielo 
si perde, e in capo ad essa, coronato 
di stelle, il tetto a lastre di rubini della 
tua casa o Signore, e il giardino pieno 
d’uccelli azzurri, e il cancello d’oro 
vigilato dagli angeli con in pugno la* 
spada gemmata. 

Sì ! Di ciò che fu la favola bella e il 
sale e il sole dell’anima nata appena, 
non tutto è spento, o mio Dio. An¬ 
cora mi si sfa questo sensibile cuore 
se mi figuro la casa e il cancello d’oro 
e il saluto della spada dei cherubini, 
dalla punta di diamante... 

Pure, vi sono ore che i miei occhi si 
annebbiano e la mia fidanza cade. Pen¬ 
so questa mia condizione d’ospite che 
un decreto di sfratto colpirà all’im¬ 
provviso distaccandomi violentemente 
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dalle mie preziose pareti e cose e luci, 
con ingiunzione di nulla portarmi die¬ 
tro; penso l’oscurità e precarietà del 
tragitto per il mare delle steppe sco- : ' 
nosciutc; e la incertezza del fine, e 
mi avvilisco, o Signore; e vorrei pur 
coi denti aggrapparmi alla cara terra 
miracolosa e alle pietre, rannicchiar- 
mivi dentro, farmi un corpo e una 
carne con esse, come l’edera fa col 
muro... 
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V 


\ 


DIMMI SE SARA COSI 

bello ***<►*✓**■ 


immi se sarà così bello di là. Se 



vi saranno dolcezze che uguagli¬ 


no queste delle quali è sparsa la via 
della giornata usuale. Qualcosa che as¬ 
somigli alla gioia dello svegliarsi, rive¬ 
dere il sole sul davanzale, respirar l’a- 
ria mattutina, ripossedere le creature 
legate al nostro cuore e alle nostre 
consuetudini. Ogni giorno la sua fati¬ 
ca, ogni giorno la sua battaglia, i 
suoi nodi da sciogliere, e ostacoli da 
sormontare. Gettarsi nel gioco aspro 
con la leggerezza e disinvoltura del 
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ginnasta che lungamente ha provato 
i suoi muscoli ed è sicuro di come 
risponderanno. Affrontar l’ignoto con 
la baldezza di chi sa che i proprii beni 
sono ben custoditi e al riparo dei ri¬ 
schi e delle offese della ruota delle 
cose. Farsi del proprio destino la pro- 
pria legge serenità e contentezza ; po¬ 
ter raccogliere ciò che giorno per 
giorno esso ti apporta come un dono 
anche quando il dono a tutta prima 
ti saprà d’amaro, e sangue sarà il prez¬ 
zo della spinta che l’anima ne rice¬ 
verà a progredire sulla scala della sua 
elevazione. Scossa lieta che ti coglie 
in mezzo alla strada pensando che c’è 
un punto della terra dove una Creatura 
ti pensa ti desidera e palpita di te co¬ 
me tu palpiti di lei ; e prepara in se¬ 
greto il colore e il suono da dare alle 
ore che consumerete insieme quando 
il sole sarà sotto di nuovo e l’arioso 
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saluto di lei sarà il premio che ti con¬ 
solerà delle inevitabili amarezze e de¬ 
lusioni e ti restituirà rinfrancato e 
rinnovato alle prove dell’indomani. - 
Primavera ! Sere tiepide e morbide 
come la lana degli agnelli quando la 
terra si apre e respira per tutti i suoi 
pori e in quel respiro risentiamo l’io 
d’una volta e l’infanzia lontana e il 
viso e le parole dei trapassati, e i no¬ 
stri cuori s’aprono anch’essi e in si¬ 
lenzio si manifestano, si scambiano 
testimonianze e giuramenti da fare 
invidia alle stelle. Io sono stretto a 
lei e lei al mio figliuolo e tutti tre a 
cose spiriti idee che amiamo e al cielo 
e a te, mio Signore; ritroviamo in noi 
vivo questo legame questa parentela, 
e con ristoro e rapimento c’immer¬ 
giamo in questo fresco lago d’amore. 
I primi grilli cantano, danzano le pri¬ 
me lucciole, il mare ripete le sillabe 
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della canzone che nessuno ha mai de¬ 
cifrata, e il cane scherza tra le gambe 
del caro figliuolo. * 

O le sere invernali scure scure, che 
il tramontano staffila gli alberi e graf¬ 
fia muri e vetri e la pioggia si abbatte 
sul tetto e rigurgita e strepita nei 
doccioni e si rovescia a torrenti sulla 
terrazza e nel giardino e sembra vo¬ 
glia nella furia ogni cosa travolgere 
e sommergere. E noi raccolti nel grato 
uguale tepore ci guardiamo negli oc¬ 
chi e sorridiamo pensando che salde 
sono le fondamenta e solide le cate¬ 
ne... Senza che il nostro figliuolo se 
ne accorga, di furto quasi, come col¬ 
legiali, ci prendiamo la mano... 
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le quattro pareti 


L e quattro pareti dove vivo costretto 
j come il fanciullo in castigo ! Che 
se m’alzo in punta di piedi e mi spor¬ 
go, non vedo che un tratto di cielo e la 
fuga dei tetti ! O mio Signore, dammi 
aria sfogata e libera luce. Prendimi e 
sparpagliami come la brancata del se¬ 
me che il seminatore getta perchè ri¬ 
cada e penetri nel solco aperto, e di 
imo diventi m ill e. Ch’io mi perda e 
moltiplichi nelle creature che amo per 
più conoscerti e possederti. Ch’io di¬ 
venti il giubilo della primavera cro- 
sciante dalla rottura dei cieli. Spalan- 
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carni una più larga fraternità. Fam¬ 
mi tutti e nessuno, sciolto e legato: 
vagabondo nei branchi delle nuvole, 
pertinace nel tronco del cipresso ossu¬ 
to, pieghevole nel salcio, timido sensi¬ 
tivo nella foglia del pioppo. Ch’io 
provi come si fa a fiorire, mettere 
foghe, perderle e poi tornare a fio¬ 
rire, ospitare uccelli e nidi, custodirli, 
crescere frutti e abbandonarli al pia¬ 
cere e gusto altrui, essere nudo e 
innocente come le cose che non par¬ 
lano e non odono e nondimeno sono 
più vicine a te di me, sono più te di 
me. Essere Tacque neglette dei fossa- 
telli che solfeggiano le loro orazioni 
e cantate sempre uguali e diverse in 
un linguaggio del quale tu solo, o mio 
Signore, possiedi l’alfabeto. Strappami 
via da me! Battezzami con l’onda salsa 
della tua bontà, ricoprimi coi marosi 
e le schiume del tuo fumante amore. 
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SUONI IL MARE 


f + * 


S uoni il mare e cantino le stelle e 
danzino le nuvole e Tacque, e i 
fiori salutino e s’inchinino. La per¬ 
vinca s’intrecci all’edera e al rovo e 
decori le muricce e in ogni buco apra 
la maraviglia d’uno dei suoi mille oc¬ 
chietti cilestri come il sereno di prima 
mattina. La valeriana scoppi fuori dal¬ 
le crepe delle rocce e dondoli al sole 
le sue rosate ciocche: anche la rusti¬ 
ca borràgine drizzi il suo stelo bruno 
e peloso e lasci pendere le sue stel¬ 
line a cinque punte color del manto 
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della Madonna, e le pratoline bianche 
corrano per il prato come giocassero 
ad acchiapparsi. E le farfalle si posino 
sui giacinti e narcisi appena schiusi, 
succhino il miele e volino via ebbre. 
E il bosco parli nel vento con la voce 
confusa e misteriosa d’uno che fosse 
penetrato nel tuo cuore e ne raccon¬ 
tasse i prodigi al mondo intento e stu¬ 
pefatto. Persino le pietre splendano 
tra l’erba con le macchie dei licheni 
simili a resti d’antiche dorature, e le 
pecore strappino l’erba novella con 
una specie di voluttà dispettosa, e l’a- 
gnelletta appena nata ruzzi con la sua 
mamma e le si appenda alle poppe, e 
il pastorello che le governa fischi e 
salti come Davide davanti all’arca. 
Suoni il mare e cantino le stelle, dan¬ 
zino le nuvole e le acque, e i fiori salu¬ 
tino e s’inchinino mentre passa la pri¬ 
mavera, la tua ombra, o mio Signore. 
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perdona al mio 


CUORE » 


* + + * + + 


erdona al mio cuore ancora trop- 



1 pò umano e lascia che tra un 
passo e l’altro, tra una preghiera e 
l’altra io sosti e mi rivolga indietro 
a guardare verso la felicità che tu mi 
avevi mostrata forse perchè stando 
in terra io conoscessi di che sostan¬ 
za è formata quella del Cielo. Lascia 
che mentre la vita abbonda e si rin¬ 
nova e la giovinezza spumeggia in¬ 
torno a me, e la primavera straripa 
e spande tesori senza misura, io mi 
riprofondi nel ricordo del bene che 
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mi è stato rapito e ancora lo pian¬ 
ga col cuore che non vede il fondo 
della sua afflizione e non impara la 
rinuncia e non sa decidersi a dire ad¬ 
dio. Piangerò piano: più piano della 
pioggia d’aprile che gocciola sui chiu¬ 
si occhi della vite, più piano del ri¬ 
gagnolo che si cerca un passaggio nel 
letto del fossato attraverso le matas¬ 
se dei rovi: piangerò piano perchè 
nessuno si svegli di quelli che dor¬ 
mono e ne abbia scandalo. Perdona¬ 
mi tu che sei Padre e sai che cosa è 
soffrire e proteggi il dolore di Maria 
per il Figliuolo inchiodato alla croce. 
Domattina uscirò con gli occhi asciutti 
e sul viso la maschera della pace acciò 
la mia compagna non ne risenta un 
accrescimento di pena e nessuno de¬ 
gli estranei dubiti che l’antica ferita 
non sia rimarginata e il mio cuore non 
posi in un suo fermo rifugio. 
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ALLELUIA ! * + * * * ? 


leluia ! 



Le campane hanno spezzato le 
funi che le tenevano legate. La terra ha 
sobbalzato, s’è fenduta e versa fiori. 
E i fiori vanno in processione, si af¬ 
follano per le valli, strisciano per i 
muri, si annidano nei crepacci, si ar¬ 
rampicano sulle pergole, gremiscono 
gli orli dei sentieri, si affacciano ai 
davanzali e abbaini delle case e giun¬ 
cano le lastre dei tetti. Alberi neri e 
rugosi, rigidi e freddi come l’acciaio, 
intorpiditi e immalinconiti nella clau- 
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sura invernale, dondolano al sole le 
braccia cariche di gioielli. L’edera no¬ 
vella è saltata sul tronco del fico bian¬ 
co e liscio come il collo dell’adolescen¬ 
te, e l’abbraccia con fuoco. Le farfalle 
sciamano volano ruotano prese nel 
gaio vortice. Gli uccelli che dormi¬ 
vano rattrappiti nel cuore dei rovi 
secchi si son desti tutt’insieme bat- * 
tendo l’ali. Il vento è entrato allegro 
e baldanzoso, ha accarezzato l’erbe 
alte, le ha ghermite e costrette a dan¬ 
zare nel suo giro d’amore. 

Alleluia ! 

Le campane che hanno spezzate le funi 
suonano a distesa e a gran voce. Valli 
e monti si rimandano gli echi festosi. 
Alleluia! 

Il Figlio dell’uomo, il nato della terra 
è risorto. Ha scoperchiato il sepolcro. 
Ha scrollato via da sè il masso del 
monumento e cammina in mezzo a 
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noi. Il dolore ha fruttificato. La morte 
ha partorito la vita. Il ghiaccio si è 
sciolto in tepore e dolcezza e gaudio 
d’acqua saltellante. L’amore ha disat-> 
mato il nemico, mansuefatto la fero¬ 
cia, mollificato il macigno. Il sacrificio 
s’è incoronato. La terra è sposata al 
Cielo e celebra le sue nozze. Terra 
e Cielo una creatura sola. Uomo e 
Dio una vita e un’anima sola. 

Alleluia ! 
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CHI POSSEDEVA UNA 
CREATURA ,,,,,, 


hi possedeva una creatura cara ai 



suoi sensi più che la luce e l’aria 
del mattino, e il destino gliela tolse, 
e non gli resta che la sua disperata sof¬ 
ferenza d’amore, e memoria che non 
si spegne, denti serrati e lacrime, ven¬ 
ga dietro a te, o mio Signore, e tu lo 
condurrai dove il suo cuore miraco¬ 
losamente fortificato porterà il peso 
della sua desolazione senza scoppiare, 
e l’albero della felicità spezzato rimet¬ 
terà in cima ai rami alcune delle anti¬ 
che gemme accese come lumini d’oro. 
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REAGIRE ! , 


+ + + + * 


* 


eagire ! Difendermi dal dubbio 



che m’assale mi s’insinua nel 


sangue e me l’avvelena, e la mia for¬ 
za casca a terra come un sacco vuoto 
ed io rimango solo a masticar la ce¬ 
nere del mio avvilimento. 

Vivere pensando che tu mi vedi e 
cogli ogni mio menomo atto, penetri 
dove nasce il mio più recondito pen¬ 
siero, assisti al suo primo sotterraneo 
stendersi e germogliare. 

Offrirti il meglio di me, i miei pal¬ 
piti mattutini, i miei ventilati pen- 
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sieri, le fantasie stupefatte, l’armonie 
meglio composte e lavorate, i fiori 
esciti dal mio proprio giardino, an¬ 
naffiati con l’acqua della mia sincera 
sorgente. 

Sentirmi al riparo delle tue collere, 
in accordo col tuo volere, in pace con 
l’aspettazione dell’ultimo destino. 

Per questo mi sono aperta la strada * 
a colpi d’ascia, ho traversato bosca¬ 
glie e spineti, mi sono punto e lace¬ 
rato, ho tinto di sangue la terra e 
l’acqua, ho passato a guado il fiume 
gelato ed esso mi ha tagliato i fianchi. 
Come tornerei indietro? Come ab¬ 
bandonerei, ora che sto per afferrare 
la riva, il cammino della salvezza? 

Se vederti non m’è dato, mi rasse¬ 
gnerò. Se ascoltarti non m’è dato, mi 
rassegnerò. Anche nascosto da me, 
anche chiuso nella nuvola o nella co¬ 
lonna del fuoco, voglio adorarti. Que- 
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st’arsura e impazienza di altezza e di 
voli, questa brama che niente sazia, 
questo intermittente fuggitivo bale¬ 
nare, non sci tu? Questo estatico in- 
travvedere, questo inebbriato aderire, 
non sei tu? Questa fedeltà e lealtà ver¬ 
so il cuore che ama, non sei tu? Que¬ 
sto tutto gettare per un sogno di là 
dalla vita e dalla morte, non sei tu? 
Questo sfavillare della prima stella e 
chiamare sola sola, chiamare intento 
e ostinato, non sei tu? 


73 


73 




+ + * + + 


DIO È QUI 


Q uanti passeri nel bosco ! 

Cantano gridano schiamazzano 
come volessero squarciare il cielo. Le 
loro voci scoppiano crepitano come 
sarmenti secchi incendiati e formano 
un grande coro che una specie di mi¬ 
stico furore alimenta, e la parola del 
coro è, Dio è qui! 

Passa un volo di vento, e anche l’er- 
be che il maggio allunga piegano il 
capo e dicono. Sì ! Sì ! Dio è qui ! 
Persino i vecchi e gravi alberi assen- 
tono rovesciando le foglie aguzze fo- 
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derate d argento, e anch’essi esclama¬ 
no, Sì! Sì! Dio è qui! Dio è qui! 
Di chi se non tua è questa pace fran¬ 
ca d’ogni vano moto, sgombra d’ogni 
mediocre compromesso, esente d’ogni 
meschina velleità e contatto? 

Tu sei qui, e l’anima che ti sente si 
distende in questo canoro asilo e vi si 
culla dentro come in una accogliente 
e riposante amaca. 

I pensieri hanno le ali. Guizzano e 
frullano coi loro bei colori dell’iride 
e lucidi bàttiti, e scompaiono alla 
stessa maniera che si acchetano gli 
uccelli e il respiro del vento mentre 
il sole più e più si alza e folgora per 
ogni dove, e tutto va a finire nel si¬ 
lenzio e nell’azzurro, nel tuo profon¬ 
do inscrutabile seno, o Signore. 
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MA TU MI VISITI 


* + 



M a tu mi visiti forse travestito 
coi panni del mendicante per 
provarmi, o forse ti sei fatto una 
cella nella mia anima dov’entri a mia 
insaputa e mi suggerisci e bisbigli 
i pensieri le voglie e i voli che cre¬ 
do miei quando con le ali che tu mi 
dài mi alzo fino ai margini delle so¬ 
litudini custodite dagli angeli. 
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QUANDO LA MIA CASA 
CON UN GRAN TONFO 
CADDE * + + + + * - 



uando la mia casa con un gran 


tonfo cadde, anche il cuore mi 


cadde, e fu tutto polverio e rovina. 
Inebetito guardavo il mucchio dei rot¬ 
tami sotto il quale sepolto e acciac¬ 
cato stava il mio povero cuore, e 
piangevo. Ma tu venisti col passo fur¬ 
tivo e felpato della tua nascosta bon¬ 
tà, e mi desti un nuovo cuore, puro 
forte e volenteroso. Ed io sùbito spaz¬ 
zai le macerie, cavai terra e terra e 
terra, ritrovai e misi a nudo il masso 
vivo e lì sopra fondai e innalzai la 
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mia nuova casa. Più solida l’ho ri¬ 
fatta, più alta, più ariosa. Tu vedesti, 
o mio Signore, con che costanza e de¬ 
vota diligenza lavoravo. Come pone¬ 
vo pietra squadrata su pietra e con 
che animo e cemento legavo l’una al- 
l’altra e le facevo combaciare. Con 
che trasporto la ornavo pensando che 
una volta tu degnassi gettarvi uno 
sguardo o forse entrarvi per essere 
l’ospite d’un’ora. Adesso luce come 
un tempietto. La sua loggia scopre 
tanto di cielo quanto l’altare del mon¬ 
te dove Mosè faceva a te i suoi pro¬ 
fumi. Come di li è lontano il mon¬ 
do con le sue vane voci e cose! Tu 
non scorgi che la magra cintura d’al¬ 
beri che si dondolano al vento, non 
odi che lo sciacquìo dell’onda marina 
lustra e azzurra come la penna del 
pavone. La sera, quando la terra si 
addorme e le rondini scendendo dal- 


80 


80 



l’averti baciato i piedi nell’ultimo so¬ 
le ricercano con gridi folli i nidi ap¬ 
pesi ai cornicioni, io accendo profumi 
a te, o mio Signore. Ti desidero e in-, 
voco col nuovo cuore che mi donasti 
ed è tuo. Entro nel tempo senza tem¬ 
po e mi t’avvicino. Mi stringo a te, 
aatro quasi in te. E mi sembra a mo¬ 
menti che tu mi sollevi e tragga in¬ 
sieme con te e che la mia casa si di¬ 
radichi, si distacchi dalla rupe dentata 
che la ritiene come il fondo marino 
ritiene l’àncora della nave, e salpi e 
navighi dietro a te, nel sereno e fra 
le stelle. 
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mortificazione DEL- • 


la sera ? # * # + * * 


ortificazione della sera quando 



la luce è menomata e la cam¬ 


pana ha cessato di sonare ed io mi 
ritrovo a tu per tu con me stesso e 
faccio il bilancio della mia giornata e 
m’accorgo che le mie mani son vuo¬ 
te e non ho nulla da offrirti, nem¬ 
meno uno di quei fiori di campo che 
si colgono macchinalmente e poi si 
lasciano cadere nella polvere della 
strada prima di battere all’uscio della 
propria casa. Che cosa ho fatto delle 
mie ore? Perchè non ho seguito il 
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primo impulso quando nell’aria del 
mattino ho respirato la fragranza di 
te e gli uccelli si son svegliati nel tu¬ 
multo del mio cuore e messi a can¬ 
tare, e Tacque lisce correnti fra Ter- 
be silenziose hanno dato un lampo? 
Avevo davanti la strada che mena a 
te, aperta e dritta in gloria di sole, 
e mi sono indugiato intorno al bo¬ 
sco chiuso e poi vi sono entrato e 
mi vi sono aggirato come dentro un 
laberinto, una carcere dalle sbarre d’o- 
ro falso. Avevo in mente le stelle e 
son corso dietro le lucciole. Morti¬ 
ficazione del mio cuore orgoglioso e 
deluso, della mia anima ansiosa di si¬ 
curezza e di pace e condannata a un 
perpetuo oscillare ! Volerti, e sì poco 
spendere per possederti ! Amarti e 
tradirti ! Avere sete e fame di te, por¬ 
tarti nel desiderio come la sacra re¬ 
liquia, il tesoro senza prezzo degno 
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d’essere custodito e vigilato con so¬ 
spetto, — e dimenticarti ! Come l’a¬ 
mante tiepido e distratto che arriva 
tardi al convegno, son venuto a cer-, 
carti e ho trovato il luogo deserto, e 
inutilmente ora mi provo ad aspirar 
l’aria che mi circonda per cogliervi 
dentro l’aroma del tuo vestimento. Ti 
chiamo, ti chiamo, e tu non mi ri¬ 
spondi. E sopra il mio capo, cielo 
vuoto, vento che non so dove fugga, 
gridi d’uccelli spauriti, e precipitare 
inesorabile d’ombre. 
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PRESSO A TE , » , , 


resso a te, o mio Signore, il mio 



JL cuore si fa leggero e vola. Tor¬ 
na fresco mansueto felice, uguale al¬ 
l’erba e fiori campagnuoli. Ha il can¬ 
dore della nuvola abbagliata dal sole 
meridiano, la docilità e lo zelo del¬ 
l’acqua non mai stanca di correre e 
d’ubbidire. 

Presso a te la mia anima racquista il 
sogno della puerizia, quando la tua 
ombra camminava davanti a me ed 
io non ero mentre ti seguivo se non 
muta venerazione e rattenuto spasimo 
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e sete e fame d’opere, e ti cadevo ai 
piedi in ginocchio. E la vita non m’ap¬ 
pariva se non quale un’ unica reli¬ 
giosa funzione, un unico sacro rito, 
ed il cielo notturno con appesi i lam¬ 
padarii delle costellazioni, il tempio 
della tua gloria. 
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PER CHI RIVERIRE 


* * 


' .• 


P er chi riverire se non te, la terra 
ha indossato l’abito della festa? 
E ora agita le sue bandiere, espone 
i suoi tappeti ed arazzi, e suona con 
gli archi e ottoni della sua varia e 
colorita orchestra. 

Non c’è creatura che non dica o sus¬ 
surri a te la sua parola d’amore. 
Aprissi il cuore d’ognuna, vi trove¬ 
resti dentro stampato il tuo nome, o 
Signore. Una melodia sola è quella 
che si spande per la meravigliata mat¬ 
tina. Unica è la radice del moto che 
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inclina e fa quasi tintinnire il filo del- 
1 erba, e di quello che bagna e risto¬ 
ra di luce l’ulivo e il fico; unica la 
spinta che fa camminare il ruscello così 
spedito e ilare, e quella che induce 
il vento ad addentrarsi nel bosco per 
suscitarvi dentro un religioso bisbi¬ 
glio; e il belar delle pecore in fon¬ 
do alla vallicella ha un medesimo na¬ 
scimento come il canto dei passeri e 
i gridi dei rondoni lunghi e reiterati 
che s’appuntano contro il cielo come 
volessero picchiarvi dentro e sfondar¬ 
lo per arrivare fino a te. Ciascuna 
creatura t’offre l’incenso della sua di¬ 
vozione nella mattina domenicale, 
eh è tua due volte, o Signore. 

Ma il tuo servitore che cosa potrà 
offrirti all infuori della sua balbettan¬ 
te ansia? 
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CHI TI HA GUSTATO 
UNA VOLTA , , , , , 


Ili ti ha gustato una volta non ti 



V_> dimentica più. Porta il segno ver¬ 
miglio di te sulla carne come un mor¬ 
so d’amore. Ti sospira come l’aroma 
del giardino chiuso che gli beò l’in¬ 
fanzia lontana mentre passava rasen¬ 
te a quel muro e alzava gli occhi per 
vederne pendere una rama di rose, 
e ora basta la memoria di quegli 
istanti perchè il cuore gli si empia 
d’una sùbita dolcezza; o come la vo¬ 
ce della mamma che lo chiamava a 
nome china sul suo guanciale per sve- 
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§ltatlo, mentre 1 aurora gli allagava 
la stanza e le rondini mattiniere gri¬ 
davano sul tetto come se litigassero 
e invece non era che una ubriacatu¬ 
ra di gioia davanti allo spuntare del 
sole. 
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SE LA SPERANZA DI • 
CUI MI NUTRO , , , 


S e la speranza di cui mi nutro e in 
cui m’esalto non fosse che una 
caritatevole lusinga per addolcire il 
punto del trapasso, e dopo l’ora estre¬ 
ma non dovesse che buio rimanere e 
silenzio arido e vuoto, e seguitare il 
vento a scrivere sulle vie della terra 
e del mare le sue crittografie e girare 
per aatro le case e gli abissi del nulla 
portando intorno i suoni d’organo e 
flauti degli enigmi che non avranno 
spiegazione, dei sospiri che non sa¬ 
ranno consolati, delle domande che 
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non riceveranno risposta, e dopo que¬ 
sto addio non fessevi altro sole da 
salutare, altra luce dove bagnarsi ri¬ 
storarsi ricrearsi e satollare questo po¬ 
vero smunto cuore, ebbene, o mio Si¬ 
gnore, si richiuda pure se così sta 
scritto la porta del favoloso domani 
davanti al tuo servitore pago d’aver 
fornita la sua breve giornata e rico¬ 
nosciuto di là dalle bende delle nuvole 
il baleno del tuo sorriso. 
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RIDAMMI LA MONDEZ¬ 
ZA DEL MIO CUORE 
PUERILE 


R idammi la mondezza del mio cuo¬ 
re puerile, vergognoso della sua 
nudità, carico d’aroma come il timo 
che il pastore negligente calpesta. 
Quando bastavano un suono di voce 
umana, uno sguardo d’ignoto, un toc¬ 
co di squilla, un respiro di vento, un 
dialogar d’acque marine; ed ero tuo, 
tutto tuo, sciolto e disfatto, immerso 
e sperso nel mare dell’amore di te e 
delle tue creature. Ridammi l’ardore 
dove mi consumavo cercandoti per le 
pagine del Libro o per la scala della 
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preghiera, o per l’intrico delle costel¬ 
lazioni o dietro i veli della via Lat¬ 
tea fluttuanti nella foga di non so che 
mitica danza. Che io mi scaldi anco¬ 
ra a te come il bambino intirizzito che 
le sere dell’inverno dava le tribolate 
dita al tepido fiato dell’avo. Che ri¬ 
veda il Figliuolo e rioda la sua paro¬ 
la, baci il suo vestimento, sudi e san¬ 
guini con lui, e dopo lagrimato mi 
svenga presso la tomba scoperchiata, 
e quando Egli ascenda entro un nem¬ 
bo di luce a te, io accecato cada sulla 
mia faccia accanto ai discepoli tra¬ 
mortiti. 

L’ora che mi apparecchiavi è venuta, 
o mio Signore. Il mio piede sente il 
velluto dell’erba del sagrato. La chie¬ 
suola è aperta. Sa odore d’incenso, e 
parla di tenero longanime amore, di 
remissione d’offese, di Paradiso. Vo¬ 
glio entrarvi e confessarmi mentre gli 
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angioletti sorridendo seggono su i 
cirri delle nuvole ad ali tese. Liberar¬ 
mi dai lacci delle colpevoli inerzie, 
dalla servitù dei tenaci egoismi. Ri- - 
sciacquarmi alla fontana dell’assolu¬ 
zione e della benedizione. Ricostruire 
il tabernacolo dell’antica mia anima. 
Addobbarlo di pensieri e d’opere di 
tuo gusto perchè tu lo visiti volen¬ 
tieri e vi sosti compiaciuto. 

E non appena luccioli la prima stella } 
rimettermi in cammino, o mio Signo¬ 
re, col bastone che tu mi argentasti. 
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SONO ENTRATO NEL 
GIARDINO DELLA NOT¬ 
TE + + * + + ** + + 


S ono entrato nel giardino della Not¬ 
te camminando in punta di piedi, 
ho socchiuso piano piano il cancello 
per non farlo stridere e mi sono ingi¬ 
nocchiato tra le erbe umide e pro¬ 
fumate. La luna è sbocciata nel bel 
mezzo del giardino come una mira¬ 
bile rosa, e ora dispensa alle creature 
il suo mite e mansueto chiarore. Di 
dove nasce quest’alito che giunge fi¬ 
no a me, tra i marmi e le immobili 
forme dei cipressi, e mi sfiora come 
un celeste invito? Maraviglia rive- 
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renza amore senza limiti e senza spe¬ 
ranza ! Io esito come il fedele che sta 
sulla soglia del tempio e non ardisce 
inoltrarsi. Che accade, o mio Signore? 
Non so se temere o confidare. Ma che 
temerò io ? Temerò l’agguato della 
tua bontà ? L’agguato della tua in¬ 
dulgenza? della tua misericordia? Mi 
piego sull’abisso dove tu gettasti la 
chiave che apre la porta del Mistero 
e tento spingere l’occhio fino in fon¬ 
do dove è scuro scuro e luccica, come 
nel pozzo, un’unica stella. Una stes- 
s’ansia curva le creature e le tiene so¬ 
spese. Anch’esse come il tuo servo 
vegliano inquiete. Si serrano l’una ad¬ 
dosso all’altra e rabbrividiscono co¬ 
municandosi i loro slanci smarrimenti 
abbandoni. O forse aspettano sempli¬ 
cemente ciò che è scritto, paghe di 
servire con sincero zelo e intera fede, 
senza pretendere di indagare ciò che 
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mai possederanno? Il mare ammuto¬ 
lisce, i calici dei fiori si chiudono, le 
stelle impallidiscono sopraffatte e si _ 
spengono. Le anime sono una sola 
adorante. O mio Signore, spina e al- * 

legrezza, sgomento e premio della mia 
anima incatenata ! Ho paura di pene¬ 
trare dove non devo. Sorreggimi. Aiu¬ 
tami. Ma che io non veda nè il tuo 
volto nè la tua mano, se ciò è neces¬ 
sario perchè non mi perda ! 
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APPAGA QUESTA INE¬ 
SAUSTA FAME , , * * 


A ppaga questa inesausta fame di vi- 
ta, sazia questa cocente sete di 
dedizione e di annegamento, dà pace 
a questo disperato desiderio d’eter¬ 
nità. Prendimi, abbracciami, soffiami 
in viso l’alito della tua santità, sca¬ 
gliami nel torrente del puro armo¬ 
nioso amore che lega tutte le cose, 
che m’ingoi e travolga nel mare delle 
meraviglie che non ha rive. Mescola¬ 
mi con la sostanza e il polverio delle 
stelle. Che io navighi col vento e il 
vento passi con impeto attraverso il 
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mio cuore, e il mio cuore gonfiato 
dia musica. E le stelle si muovano al 
suono e ritmo del mio cuore, o Si¬ 
gnore. E le creature che amammo si 
risveglino trasognate e riconoscano la 
voce del mio cuore e sorridano beate. 
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PERCHE TEMEREI, O 
MIO DIO? ? 4 * * <*■ * 


P erchè temerei, o mio Dio? Ho 
forse ucciso ? Ho forse morsicato 
l’orecchio del mio simile, o piantato 
l’unghie a tradimento nella carne del 
suo cuore ? Ho rotto il giuramento ? 
Ho dato, per amore, odio ? Ho deriso 
l’innocenza ? Ho visto piangere il mio 
fratello, e il mio occhio è rimasto a- 
sciutto e la mia mano attaccata all’an¬ 
ca? Mi sono chiuso nell’armatura di 
ferro del mio orgoglio ? Mi sono gon¬ 
fiato di vanità? 

Perchè temerei, o mio Dio ? 


Sono corso dietro alle sterili ombre? 
Ai fumi delle cose corrotte? Ho tra¬ 
lasciato di arare il suolo mio per fru¬ 
gare nei mucchi delle foglie appassite 
e attardarmi dietro alle grida sganghe¬ 
rate degli avvinazzati? Sono cammi¬ 
nato per le strade fangose, lungo i 
fossati colmi d’acque putride dove 
gracidavano i ranocchi ? E non ho 
sentito la campana d’argento della tua 
voce, o mio Dio, rintoccare piano pia¬ 
no tra un soffio e l’altro della brezza 
odorosa di salso e d’erbe di pastori 
che tu mandavi fino a me perchè la 
mia nostalgia fosse più violenta ed io 
non avessi forza di resistervi ? 

Perchè temerei, o mio Dio? 
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AIUTA IL TUO SERVI¬ 
TORE + + + + + + + + 


N on c’è creatura che non parli e 
con la propria voce o movenza 
non festeggi la tua gloria. Il mare il 
vento le stelle gli uccelli suonano e 
saltano davanti a te con la gioconda 
alacrità d’una giovinezza eternamente 
innamorata che si esprime coi propri 
felici mezzi che tu gli hai dati e gli 
convengono; e trova nel proprio mo¬ 
to e canto il proprio appagamento. 
Persino il prato che s’illumina di 
margherite, persino il fossato dove al 
mattino le foglie dei rovi inzuppate 
di rugiada scintillano come diamanti : 
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persino i fichi e ciliegi che aprono le 
loro gemme in vetta ai rami, rosse co¬ 
me la zampina del piccione, mentre la 
campagna tace ancora raggelata nel pas¬ 
sare del livido inverno. Ciascuna crea¬ 
tura trova la sua giusta e distinta nota 
che proferisce senza esitanze, il suo 
spiegato libero canto a cui sicura s’ab¬ 
bandona. Solo io ho la lingua legata. 
Turbamento e perplessità mi prende 
ogni volta che cerco di rivolgermi a te. 
Basta che il mio pensiero corra sulla 
sua traccia perchè la mia mente s’an¬ 
nuvoli e la mia parola esca rotta e gor- 
gogliantedallemie labbra come l’acqua 
dal collo dell’anfora capovolta. Oh, 
aiuta il tuo servitore. Sciogli la sua 
lingua acciò possa dire aperta e intera 
la tua lode, e tu attraverso questa lode 
veda netto il fondo della sua anima 
come attraverso l’acqua della fonte si 
conosce il fondo delia vasca di pietra. 
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CHE M’IMPORTA 


f * t 


C he m’importa se a furia di andare 
i miei piedi si sono enfiati e il 
mio respiro è divenuto affannoso ? So 
che tu mi precedi, e questa certezza 
è il mio sostegno, il mio premio e il 
mio pungolo. Che m’importa se i miei 
occhi cercano invano l’orlo della tua 
veste d’oro, e la mia poverezza non 
merita il dono di contemplar la tua 
faccia? So che mi muovo nel solco 
del tuo profumo, e questa certezza 
m’innebria. Se casco a terra morto 
e disfatto mi rialzo ridendo. Corro 





balzando come il cane del pastore. 
Corrono nei lor canali Tacque bene¬ 
dette, corrono i fiori per le siepi e 
le praterie, e i greggi delle nubi per 
i tratturi del cielo, e così corre il tuo 
servitore, o Signore, contento di se¬ 
guirti adorarti celebrarti a suo potere. 
Troppa è la volontà d’amore che mi 
hai data, o Signore. Il mio cuore è 
pieno e trabocca, e lo stesso dolore 
che mi scava le viscere lascia nelle 
mie vene non so che deposito d’in¬ 
cantata dolcezza. 
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LE MIE BRACCIA SO- . 
NO CARICHE DEI TUOI 
DONI ******** ' 

r 


P erchè se il cielo della sera spreme la 
sua prima stellina tremula come la 
lacrima su la gota dell’adolescente, il 
mio cuore ha una scossa di tenerez¬ 
za ? E se il plenilunio inalba case e 
strade e si sparge per la deserta di¬ 
stesa del mare, entro in una sorte di 
beatitudine triste? E se per l’aria 
passa il profumo d’una rosa del Ben¬ 
gala sento la carezza della mano di 
mio figlio ? Il pioppo vibra per le sue 
mille inquiete foghe mentre io lo ra¬ 
sento, e la palma si inclina. L’anima 
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mia è presa nella rete delle rispondenze 
e armonie che tu hai stabilite fra me 
e le creature, o Signore. Ogni ora mi 
porta un nuovo segno della tua libe¬ 
ralità. La mia giornata è un succedersi 
di sorprese dalle quali la tua grazia 
traluce. E le mie braccia sono cariche 
dei tuoi doni. 
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ENTRARE NELLA ME¬ 
DITAZIONE tt * * * 


E ntrare nella meditazione e nel co¬ 
noscimento di te come nel giar¬ 
dino che l’acquazzone di maggio ha 
scopato e ora lussureggia al sole gau¬ 
dioso e tu con attonita voluttà vi posi 
in mezzo, e ogni foglia che luccica 
ti piace, ogni tremolìo di gocciola 
sospesa su petalo di rosa ti gusta e 
t’innamora, e la sommessa musica che 
i pini attraversati dal vento marino 
fanno, ti scuote e parla dentro a fon¬ 
do, e trasporta il tuo pensiero ed amo¬ 
re lontani e tu non sai più d’essere 



tu ma senti d’essere aggrandito e vai 
e vai immerso entro l’obliosa corrente, 
scivoli verso non sai quale augusta fo¬ 
ce e intanto il tuo cuore gonfiato 
esplode, e canta. 



LA MIA PREGHIERA, , 


1 a mia preghiera è pensarti con ar- 
j dorè chiuso e passione lunga e 
ostinata, pensarti fino alla spossatezza, 
fino all’esaurimento ed annichilimento. 
La mia preghiera è amarti fino alla 
consumazione e perdita totale del mio 
essere in te. 

La mia preghiera è vivere in una for¬ 
nace di desiderio di te senza speranza 
bruciando a fuoco lento come la legna 
che si fa carbone che urtato canta, senza 
nulla chiedere in compenso tranne un 
baluginare del tuo benevolente sorriso. 




La mia preghiera è cantare a te con 
le voci dell’anima purgata delle mac¬ 
chie della mediocre vita, con le voci 
dell’anima restituita alla santa sempli¬ 
cità dell’infanzia e vestita di rozza one¬ 
sta tela paesana, cantare a te per darti 
diletto e trovare la porta della tua 
compiacenza. Oh, sorridimi, mio Dio! 
Io bacerò la terra. E quando mi rial¬ 
zerò il mio cuore sarà moltiplicato e 
pronto al volo. 


116 


116 


TRASCINANDOMI SUI 
GINOCCHI ****** 


fascinandomi sui ginocchi eccomi 



salito dove solitudine e silenzio 


sono l’atrio della tua casa sonora e 
la luce e il velo che ti fascia e mi ti 
nasconde. So che mi sei vicino, che 
conosci ogni mia sommessa parola e 
geloso pensiero, e la certezza della tua 
presenza mi allaga il cuore d’estasi. 
Cammino agile, distaccato dalle cose 
morte, sciolto dai pesi che m’aggra¬ 
vavano; e franco e libero seguo l’odo¬ 
rosa scia che si lascia dietro il tuo 
ventilato vestimento. Tutto è puro e 
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immacolato intorno a me, tutto mi 
è nuovo e cristallino e grato fino alla 
delizia, mentre la sera cala sopra me 
coi richiami delle campane, grincensi 
delle chiese sparsi per le valli e i lumi 
dell’oro accesi sopra gli òmeri dei pa¬ 
stori e sulla punta delibali degli angeli. 
Presto il sole sarà sotto e le alpi imbru¬ 
niranno e il buio occuperà le strade. 
Che cosa posso offrirti, o mio Dio, 
mentre ancora questi occhi vedono ciò 
che le mani fanno ? Fiori ! Fiori nati e 
allevati nella serra del mio cuore, al ri¬ 
paro dei rigori del dubbio e geli del- 
l’indifferenza, annaffiati con Tacque 
della mia generosa anima di fanciullo, 
screziati con le tinte della mia varia 
e focosa passione. Coglili, o mio Dio. 
Cogli tutto quanto m’appartiene. La 
sera è miracolosa. Nulla è che oro 
non sia. E il sereno è lo specchio del 
tuo riso, o mio Dio. In questa traspa- 
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renza luminosa leggo le tue sicure 
promesse. La prima stella che traluce 
è l’àncora dove s’apprende il mio sta- _ 
bile cuore. Se mi rivolgo indietro e 
riguardo la strada rotta di buche nere 
come gole di lupo, trabocchetti, imbo¬ 
scate, luoghi di travaglio e di pena, 
mi stupisco e quasi sorrido. Grazie, o 
mio Dio, d’avermi aiutato. Fu fatta 
la tua volontà. Perchè non ti bene¬ 
direi se questa sommità doveva essere 
il premio? Perchè non canterei e sal- 
meggerei a te? Chiudo gli occhi e 
ancora benedico ciò che mi hai dato. 
Voglio sulle pagine delle ultime ore 
scrivere le più imparadisate note che 
mai uscissero dal mio petto avido e 
colmo, che rimangano per testimonio 
di fede, per luminaria e falò di speran¬ 
za, per mattutina fontana di grazia nel 
cammino che mena a te, o mio Signo¬ 
re. Vedi? Il sole è tramontato. I pasto- 


ri rientrano nelle loro capanne e gli 
angeli che poco fa si raccoglievano in¬ 
torno al mistero del tramonto ingi¬ 
nocchiati come sopra una culla, ora si 
dileguano ad ali piegate perchè sola 
regni la sua nuda bellezza. Ma la soa¬ 
vità della notte si insinua nel mio 
cuore e lo avviluppa come il braccio 
della fanciulla avviluppa il collo del¬ 
l’amato. O mio Signore, gettami ad¬ 
dosso la coperta della notte ricamata 
di stelle. E dammi per ninna nanna 
la cantilena del mio mare ondulante 
sotto la luna, o l’elegia dell’usignuolo 
chiuso dentro il cipresso. Che io dor¬ 
ma in pace, o mio Signore, fino al 
risveglio. E il risveglio sia come un 
animoso sogno; sia come uscire di 
casa all’aurora. 
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